5=3项目里几乎每一块牌匾的存在，都是因为在某个时刻，有人需要一位懂得该说什么的朋友——或者，至少是一位没有说错话的朋友。这是我们从那些在巴黎、维也纳或特拉维夫的墙上发现牌匾后给我们写信的人那里听到的：失去本身已经很难承受了，但多年以后，她们记得最清楚的，往往是谁在那时陪在她们身边，以及是怎样陪伴的。
没有一套说辞适用于所有人。但确实有一些规律可循。如果一位朋友告诉你她流产了，在最初的几个小时里，你能给予的最有用的东西，就是不带任何目的的陪伴——你不需要去解决什么，不需要去解释什么，也不需要去找什么值得庆幸的一面。「我在这里」和「我真的很难过」，比任何关于流产有多常见的安慰话语都更有分量，尽管那个事实是真的，最终也值得她知道。
不该说的话
有些出于好意的话，说出来效果却很糟糕。「至少你知道自己能怀孕」把一次失去变成了一份安慰奖。「一切都是有原因的」，要求一个人从某件大多数时候除了生理原因之外别无其他缘由的事情里，找出某种意义。「你们可以再试一次」，则匆匆略过了那个已经在她的计划里、在她的身体里存在过的孩子，哪怕只存在了短短几周。这些话没有一句是出于恶意——它们都来自那些对悲伤感到不自在、想要尽快跳过它的人。这种不自在是可以理解的。只是，那不该由她来负责化解。
真正有帮助的，往往是具体而不带压力的支持：一条写着「今天想到你了，不用回复」的短信，一顿放在门口的饭菜，提出陪她一起去复诊，或者只是问一句「你想聊聊，还是现在需要点别的事情分分心？」，然后照她的回答去做。孕期失去之后的悲伤并不是一条直线——她可能这一天想要安静独处，第二天却又想细细诉说。
那些伤害我最少的人，都是让我自己掌握节奏的人。
纪念日也很重要，如果怀孕的人不是你，这些日子很容易被忽略。那个从未到来的预产期，失去发生的那个日期——这些都可能在几个月甚至几年后，悄悄地让悲伤重新浮现。在那一天发一条简短的信息，哪怕只是一句「想到你了」，也能让她知道，这份失去并没有因为时间流逝而被遗忘。
同样值得记住的是，伴侣双方哀伤的方式可能不同，有时速度也不一样，这并不意味着其中任何一方的哀伤方式是「错」的。如果你和一对伴侣关系亲近，值得分别去关心他们两个人，而不是因为其中一方看起来在应对，就假设另一方也一样。
四次怀孕中就有一次，不会以抱着孩子回家告终——这个事实，大多数人都是等到它发生在自己或身边亲近的人身上时，才第一次知道。怀孕次数X和抚养孩子数Y之间的这道落差，正是这个项目存在的全部理由：让这些数字足够可见，使支持不必依赖运气，也没有人需要从零开始向别人解释自己正在经历什么。
如果你不确定该做什么，坦诚地问一句「我不知道你现在需要什么，能告诉我吗？」，这本身就是一种支持。它在说：即使没有台词，你也愿意留下来陪着她。