Taşların Senfonisi: Bir Plaketin Ermenistan'da Doğa Sanatına Dönüştüğü An

Projenin Ermenistan'a ilk ulaştığı an, Nisan 2025'te, neredeyse tesadüfen oldu. Bir arkadaşım Yerevan'da bir plaket yerleştirdi ve o sırada fark etmeden, 2023'te ülkeyi ziyaret etmiş Kolombiyalı bir sokak sanatçısının var olan bir duvar resminin bir kısmını kapatmış oldu. Bunu ancak fotoğraflar dolaşmaya başladığında öğrendim — ters görsel arama yaptım, orijinal duvar resmiyle ilgili eski bir haber makalesi buldum, sanatçıyı bulup doğrudan mesaj attım. Konuya anlayışla yaklaştı, ama bu olay bana artık tüm proje için katı bir kural olarak gördüğüm bir şey öğretti: bir duvar ne kadar boş görünürse görünsün, asla başka birinin var olan eserinin üzerine bir parça yerleştirme.

Bu yüzden Ermenistan tekrar gündeme geldiğinde, Kasım 2025'te ikinci bir plaket için, yerleşimin daha düşünülmüş olmasını istedim — sadece kimin duvarını kullandığımıza dikkat etmek değil, gerçekten anında doğaçlama yapmak yerine niyetle inşa edilmiş bir şey. İkinci Yerevan eserinin bir şehir sokağından çok farklı bir yerde sona bulması böyle oldu: Yerevan dışındaki Garni köyü yakınında gerçek bir bazalt sütun kaya oluşumu olan Taşların Senfonisi'nde — milyonlarca yıl önceki volkanik faaliyetin, sıkı, neredeyse müzikal sıralar halinde duran uzun, doğal altıgen sütunlar bıraktığı yerde.

Bir plaketi küçük bir doğa sanatı parçasına dönüştürmek

Bu eseri fiilen düzenleyen kişiler iki arkadaşım, Matrokhina ve Marina Nikitushkina'ydı — bir plaketi sadece bir duvara yaslar gibi bir kayaya yaslamak değil, sütunların kendisini bir tür doğal mimari olarak kullanarak etrafında küçük, özenle düşünülmüş bir doğa sanatı düzeni inşa etmek. Oluşumun zaten kendi geometrisi, kaya yüzeyinde tekrar eden kendi dikey çizgi ritmi var. 5=3 formülünü bir yolun kenarına ya da bir binaya değil de bu ortamın içine yerleştirmek, eserin ne yaptığını değiştirdi. Bir yayanın gününe tesadüfen kesişen sokak sanatı olmaktan çıkıp, herhangi bir insan hikâyesinin açıklayabileceğinden çok daha uzun süredir sabırla oluşmakta olan bir manzaranın içine yerleştirilmiş bir anıta daha yakın bir şeye dönüştü.

Oluşması milyonlarca yıl süren taşların arasına yerleştirilince, formül birdenbire bir yaradan çok, doğanın bir gerçeği gibi görünmeye başladı.

Bu eşleştirmede — kişisel bir kayıptan inşa edilmiş bir formülün, insan zaman ölçeğiyle hiçbir ilgisi olmayan güçlerin şekillendirdiği jeolojik bir oluşumun içine yerleştirilmesinde — önceden planlamadığım ama doğru hissettiren bir şey var. Taşların Senfonisi, kim ziyaret ederse etsin ya da kim ne getirirse getirsin var olmaya devam ediyor. Bu proje ondan önce de oradaydı, ondan sonra da orada olacak. Küçük bir seramik parçayı, başkasının sahip olduğu bir binaya ya da başkasının bakımını üstlendiği bir duvara değil de bu manzaraya yerleştirmek, plaketin ayakta kalabilmek için kimsenin sürekli iznine ihtiyaç duymadan var olabileceği anlamına geliyordu. Bu, beni daha sonra kendi kaybıma en çok bağlı olan ülke Gürcistan'a, ikinci, çok daha sessiz bir ziyarete geri çeken aynı içgüdü — bir yerin, tek başıma taşıdığım bir şeyi taşımasına izin vermek.

Yerevan'daki kaza aslında ne öğretti. İlk Yerevan plaketini ve ikincisini, projenin alanla nasıl ilişki kurduğuna dair bir öncesi-sonrası gibi düşünüyorum. Birincisi bana, rahatsız edici bir biçimde, bir yolcuya boş görünen bir duvarın aslında başkasının eserine, başkasının yıllarca süren emeğine ait olabileceğini ve orada gösterilen dikkatsizliğin kimse istemese de gerçek bir zarara yol açtığını öğretti. İkincisi ise, yerleşim en baştan gerçek bir özenle planlandığında nelerin mümkün olduğunu gösterdi — mekânın kendisinin, eserin sadece iliştirildiği elverişli bir yüzey değil, eserin bir parçası haline geldiği anlarda.

Doğa sanatı manzarayı her zaman bir fon olmaktan fazlası olarak kullanmıştır; bir yeri işbirlikçi olarak görür. Taşların Senfonisi'ndeki plaket, bu ölçüye göre küçük bir jesttir, ama bu projenin bir mekânın kendi karakterinin bir eserin nasıl yapıldığını ve yerleştirildiğini şekillendirmesine izin verdiği ilk sefer. Projenin daha fazlasının bu yönde ilerleyip ilerlemeyeceğini henüz bilmiyorum — çoğu plaket muhtemelen sıradan şehir duvarlarına asılmaya devam edecek, çünkü insanların günlük hayatta gerçekten önünden geçtiği yerler orası. Ama Ermenistan gösterdi ki bazen kayıp ve devamlılık üzerine bir formül için doğru ortam, milyonlarca yıldır zaten sessizce devam etmekte olan bir oluşumdur.