Где-то по пути клей для уличного искусства незаметно занял в моей сумке тот карман, где раньше жила помада. Это не метафора — просто так получается, когда твоя формула — 5=3, и ты решила писать её на стенах в стольких местах, до скольких только сможешь добраться.

Но мои цифры — лишь одна формула среди многих, и я всё больше убеждаюсь, что проект не должен ограничиваться моими. В декабре 2025 года я обратилась с открытым призывом: мне хотелось начать собирать настоящие формулы от настоящих людей — X беременностей равно Y детей, написанные теми, кому нужно было это написать, — для масштабного произведения, целиком составленного из чужих цифр, а не только из моих собственных.

5 = 3 — моя формула. 5 беременностей = 3 ребёнка. А какая формула у вас? Я собираю настоящие истории для масштабного произведения искусства. Мне нужно 50 формул X = Y.

Пятьдесят — конкретное, намеренно большое число. Одна табличка — это личное высказывание. Пятьдесят формул, собранных у пятидесяти разных людей и объединённых в одно произведение, становятся чем-то более похожим на хор — доказательством, в самом буквальном, исчислимом смысле, что это не необычная история одной женщины, а нечто, происходящее с достаточным числом людей, чтобы найти пятьдесят таких историй без особого труда.

«Пятьдесят формул» — это, по сути, просто последняя форма, которую принял этот инстинкт. Уличный постер, собранный из тестов на беременность, и лист бесплатных наклеек, которые можно распечатать дома, возникли из того же самого желания — чтобы проект существовал в формах, не зависящих от того, приклею ли я лично что-то к стене в городе, куда случайно приехала. Пятьдесят разных формул, собранных и объединённых вместе, могут в итоге стать самым ясным воплощением этой идеи: доказательством, всё в одном произведении, что это число принадлежит гораздо большему числу людей, чем только мне.

Вы можете поделиться своей формулой через сайт или отправить её мне напрямую. Ничто не будет использовано без разрешения, и рядом с ней не появится ничьё имя, если вы сами этого не захотите. Я всё ещё собираю формулы — если ваши X и Y не совпадают, мне бы хотелось узнать, каковы они.

Ваши числа тоже важны

Запишите свою формулу X = Y в знак солидарности, скачайте бесплатные стикеры или попросите нас отправить табличку в ваш город.

Напишите свои числа