어느 순간부터, 예전에 립스틱이 들어 있던 내 가방 주머니는 조용히 스트리트 아트용 접착제 차지가 되어버렸다. 이것은 비유가 아니다 — 당신의 공식이 5=3이고, 그것을 닿을 수 있는 한 최대한 많은 곳의 벽에 쓰기로 마음먹었을 때 실제로 일어나는 일일 뿐이다.
하지만 내 숫자는 수많은 공식들 중 하나일 뿐이며, 이 프로젝트가 내 것에서 멈춰서는 안 된다는 확신이 점점 커져갔다. 2025년 12월, 나는 공개 모집을 시작했다. 실제 사람들로부터 실제 공식을 모으고 싶었다 — X번의 임신은 Y명의 아이와 같다, 그것을 써야 할 필요가 있는 누구든 써 내려간 공식 — 나 자신의 숫자만이 아니라 다른 사람들의 숫자로 전부 이루어진 대규모 작품을 위해서였다.
5 = 3은 내 공식입니다. 5번의 임신 = 3명의 아기. 당신의 공식은 무엇인가요? 저는 대규모 작품을 위해 진짜 이야기들을 모으고 있습니다. 저에게는 50개의 X = Y 공식이 필요합니다.
쉰이라는 숫자는 의도적으로 정한, 구체적으로 큰 숫자다. 명판 하나는 개인적인 선언이다. 쉰 명의 서로 다른 사람들로부터 모아 하나의 작품으로 합쳐진 쉰 개의 공식은 합창에 가까운 무언가가 된다 — 이것이 한 여성만의 특이한 이야기가 아니라, 쉰 명 정도는 어렵지 않게 찾을 수 있을 만큼 충분히 많은 사람들에게 일어나는 일이라는 것을, 매우 문자 그대로, 셀 수 있는 방식으로 증명하는 것이다.
쉰 개의 공식은 사실 이 본능이 취해온 가장 최근의 형태일 뿐이다. 임신테스트기로 만들어진 거리 포스터와 누구나 집에서 인쇄할 수 있는 무료 스티커 시트도 같은 곳에서 나왔다 — 이 프로젝트가 내가 우연히 방문한 도시의 벽에 개인적으로 무언가를 붙이는 일에만 의존하지 않는 형태로도 존재하기를 바랐기 때문이다. 모으고 합쳐진 쉰 개의 서로 다른 공식은 어쩌면 지금까지 중 가장 분명한 버전이 될지도 모른다. 이 숫자가 나 한 사람보다 훨씬 더 많은 사람들에게 속해 있다는 것을, 하나의 작품 안에서 통째로 증명하는 것이다.
당신은 웹사이트를 통해 자신의 공식을 공유하거나, 직접 나에게 보낼 수 있다. 허락 없이는 아무것도 사용되지 않으며, 당신이 원하지 않는 한 어떤 이름도 그 근처에 놓이지 않는다. 나는 여전히 모으고 있다 — 만약 당신의 X와 Y가 같은 숫자가 아니라면, 그것이 무엇인지 알고 싶다.