5=3 est souvent décrit, à juste titre, comme le projet d'Anna Maslennikov — sa formule, ses pertes, ses plaques. C'est vrai, dans une certaine mesure, mais cela sous-estime quelque chose qui s'est produit presque immédiatement : d'autres femmes ont commencé à porter des plaques elles-mêmes. Paris a reçu la première pièce en mai 2024, posée par le mari d'Anna, et Vienne a suivi deux mois plus tard avec deux plaques le même jour. Mais en novembre 2024, quelque chose a changé — pour la première fois, une amie a posé une plaque entièrement de sa propre initiative, sans y avoir été poussée, sans qu'Anna ne l'accompagne. Ce seul geste a transformé 5=3, du projet d'une seule artiste en quelque chose qui ressemble davantage à un réseau.
Ce qui rend ce changement important, ce n'est pas la logistique, même si elle y joue un rôle — une plaque glissée dans une valise aux côtés des bagages ordinaires de quelqu'un d'autre, coincée entre des chaussures et un chargeur de téléphone, transportée à travers un aéroport comme une contrebande que personne ne recherche. C'est que les amies qui ont fait cela n'étaient pas engagées, et elles ne rendaient pas simplement service au sens général où l'on aide une amie à déménager. Chacune d'entre elles a choisi de transporter physiquement, dans une ville, un objet lié à la perte de grossesse, et de le placer en public, selon son propre jugement, au risque d'une conversation gênante si quelqu'un lui demandait ce qu'elle faisait.
Des villes venues de la valise de quelqu'un d'autre
Certaines des installations les plus mémorables du projet n'existent que parce qu'une amie se rendait déjà quelque part. Limassol, à Chypre, en octobre 2025, y a été apportée par une amie plutôt que par Anna. Erevan, en Arménie, a reçu sa première plaque en avril 2025, puis une seconde en novembre 2025 — celle-ci conçue comme une œuvre de land art à la Symphonie des pierres, près de Garni, réalisée par les amies Matrokhina et Marina Nikitushkina, qui ont fait passer la pièce d'une simple plaque murale à quelque chose qui ressemble davantage à une installation collaborative parmi les colonnes de basalte naturel. Aucun de ces deux moments n'avait besoin de la présence d'Anna sur place. Ils avaient besoin de quelqu'un qui se souciait déjà assez pour faire le travail de trouver le mur, la lumière, le bon endroit.
Rien de tout cela n'était censé rester un acte solitaire — le projet a grandi parce que d'autres femmes ont décidé qu'il leur appartenait aussi.
Il y a une forme particulière de confiance à remettre son propre projet entre les mains de quelqu'un d'autre, surtout un projet aussi personnel. La formule d'Anna concerne son propre corps et ses propres cinq grossesses, et pourtant elle a laissé des amies choisir où une plaque atterrit, comment elle est disposée, si elle se trouve seule sur un mur ou fait partie d'une scène plus vaste. Cette décision — lâcher le contrôle sur le placement — est en elle-même une forme du message du projet. Le but n'a jamais été que seuls les chiffres d'Anna comptent. Si une amie pose une plaque dans une ville qu'Anna n'a jamais vue, la formule dit encore exactement ce qu'elle doit dire, parce que la formule n'a jamais vraiment parlé d'elle spécifiquement. Elle parlait de l'arithmétique que beaucoup de femmes partagent silencieusement.
Chaque plaque qui arrive quelque part par la valise d'une amie plutôt que par les propres mains d'Anna est la preuve que le projet ne dépend pas du calendrier de voyage d'une seule personne pour continuer à grandir. Il dépend d'autres femmes qui décident, indépendamment, qu'un mur dans leur propre ville en avait besoin aussi — et c'est une croissance plus solide que celle qu'une seule artiste pourrait jamais gérer seule.
Vos chiffres comptent aussi
Notez votre propre X = Y en signe de solidarité, téléchargez les autocollants gratuits, ou demandez-nous d'envoyer une plaque dans votre ville.
Partagez vos chiffres