Londres figurait sur ma liste depuis longtemps avant qu'une plaque n'y arrive vraiment. Non par manque de volonté, mais parce que le calendrier, le voyage et le bon mur ne s'alignaient jamais tout à fait — jusqu'en janvier 2026, où tout s'est enfin mis en place.
La plaque a été posée sur un mur de briques recouvert d'années de street art — des volutes de peinture bleue et violette, des bouts de tracts en papier, de petits autocollants laissés par des inconnus. C'est exactement le genre de mur que ce projet recherche : déjà vivant d'autres voix, déjà habitué à porter des choses qui comptent pour des inconnus.
Enfin à Londres ! Merci à ma plus chère amie pour son soutien !!!
Je n'aurais pas pu poser celle-ci sans l'aide d'une amie pour m'y rendre — ce projet n'a vraiment jamais été quelque chose que je fais entièrement seule, et Londres me l'a clairement rappelé. Certaines villes ne demandent qu'un seul voyage. D'autres demandent une longue période d'espoir, de plans réorganisés, avant que le moment ne finisse par être le bon.
Londres rejoint une carte étrange et inégale de la façon dont les villes se réalisent vraiment pour ce projet. Certaines, comme une seule semaine à travers quatre villes allemandes, arrivent toutes d'un coup, un mur après l'autre, me laissant à peine le temps de reprendre mon souffle. D'autres ne se concrétisent que grâce à ce qu'une amie a sous la main — je suis arrivée un jour quelque part sans panneau ni colle et j'ai quand même réussi. Londres a pris une forme tout à fait opposée : ni précipitation, ni improvisation, juste une longue attente patiente jusqu'à ce que la bonne semaine finisse par arriver.
La plaque est toujours là, nichée parmi les couches d'un mur déjà rempli des marques d'autres personnes avant que la mienne n'arrive — un « 5=3 » de plus ajouté à une ville qui, à en juger par ce seul coin de rue, comprenait déjà parfaitement ce que signifie laisser quelque chose sur un mur pour qu'une inconnue le trouve.
Vos chiffres comptent aussi
Notez votre propre X = Y en signe de solidarité, téléchargez les autocollants gratuits, ou demandez-nous d'envoyer une plaque dans votre ville.
Partagez vos chiffres