Lo que pasó cuando una placa terminó sobre el arte de otra persona

En abril de 2025, una amiga colocó una placa 5=3 en Ereván en mi nombre. Yo no estaba allí, y ninguna de las dos nos dimos cuenta hasta después de que el muro ya tenía algo — un mural de un artista urbano colombiano que había visitado Armenia en 2023, escondido en un rincón donde nuestra placa terminó cubriendo parte de su obra.

Al principio nadie lo notó. La placa se veía bien donde estaba, y solo cuando miré de cerca las fotos después reconocí los bordes de otra obra debajo y alrededor de ella. Ese es un tipo particular de temor para cualquiera que trabaje en el espacio público: darse cuenta de que algo que dejaste con buenas intenciones podría haber borrado en silencio parte del trabajo de otra persona.

Encontrar al artista

No tenía un nombre del cual partir, solo el mural en sí. Hice una búsqueda inversa de imágenes con las partes de la obra que todavía eran visibles, lo que finalmente me llevó a un viejo artículo de noticias sobre la visita del artista a Armenia en 2023. A partir de ahí pude ponerle un nombre a la obra y, con el tiempo, encontrar una forma de contactarlo directamente.

Le escribí, le expliqué lo ocurrido y le pregunté si la colocación era un problema. Me dijo que estaba bien. Esa respuesta importó, pero no deshizo el hecho de que una amiga, llevando mi placa con las mejores intenciones, la había puesto en un lugar donde no correspondía, sin que ninguna de las dos supiéramos que el muro ya llevaba, en el sentido más amplio, el nombre de otra persona.

Las buenas intenciones no te dan derecho a escribir sobre la obra de otra persona.

Esta es la lección que quiero que otras personas que hacen cosas parecidas se tomen en serio: nunca coloques una placa, un cartel o una pegatina encima de una obra de arte urbano, un mural o un memorial ya existente, aunque sea por accidente, aunque el espacio parezca abandonado o medio olvidado. El arte urbano tiene su propia etiqueta, construida a lo largo de décadas por personas que asumen los mismos riesgos que nosotras — trabajar en público, sin permiso, con la esperanza de que su obra sea respetada por quien venga después. Colocar algo encima de la pieza de otro artista rompe esa etiqueta sin importar la intención, y el hecho de que este artista se mostrara generoso al respecto no significa que el siguiente lo sea, ni que deba tener que serlo.

Desde Ereván, la regla para cualquiera que lleve una placa en nombre del proyecto es simple y no negociable: revisa primero el muro. Espacio vacío, piedra desgastada, una superficie sin uso — sí. Cualquier cosa que ya lleve la obra de otra persona, por más desvaída o parcial que esté, queda fuera de los límites. Es una regla pequeña, pero es el tipo de regla que solo se afila después de haberla roto una vez por accidente y haber tenido que buscar a la persona a la que quizás se le hizo un agravio. Es el mismo cuidado que ahora guía a las amigas que llevan placas a través de una semana de paradas por el norte de Alemania o a través de una colocación más silenciosa, con pegamento prestado y todo, en Basilea.

Armenia recibió después una segunda pieza, colocada con mucho más cuidado — una placa dispuesta entre las columnas de basalto de la Sinfonía de las Piedras — prueba de que el mismo país podía albergar tanto el error como lo que vino después de él. Pienso a menudo en aquel muro de Ereván, no porque al final algo saliera mal, sino porque podría haber salido mal. El proyecto existe para abrir espacio a una conversación que ha sido silenciada durante demasiado tiempo — sería un tipo extraño de fracaso lograrlo silenciando, aunque fuera por accidente, la voz de otro artista en el mismo muro.