Chicas que apoyan a chicas: las amigas que llevan placas por el mundo

A menudo se describe a 5=3, y es comprensible, como el proyecto de Anna Maslennikov —su fórmula, sus pérdidas, sus placas—. Eso es cierto hasta cierto punto, pero deja de lado algo que ocurrió casi de inmediato: otras mujeres empezaron a llevar placas por su cuenta. París recibió la primera pieza en mayo de 2024, colocada por el marido de Anna, y Viena siguió dos meses después con dos placas el mismo día. Pero para noviembre de 2024, algo cambió —por primera vez, una amiga colocó una placa completamente por iniciativa propia, sin que nadie se lo pidiera, sin que Anna la acompañara en el viaje—. Ese único gesto convirtió a 5=3, de ser el proyecto de una artista, en algo más parecido a una red.

Lo que hace importante ese cambio no es la logística, aunque la logística también forma parte de ello —una placa metida en una maleta junto al equipaje normal de otra persona, encajada entre zapatos y un cargador de teléfono, transportada por un aeropuerto como contrabando que nadie busca—. Es que las amigas que han hecho esto no fueron contratadas, y no estaban simplemente ayudando en el sentido genérico en que ayudas a una amiga a mudarse de piso. Cada una de ellas eligió transportar físicamente un objeto sobre la pérdida gestacional hasta una ciudad y colocarlo en público, según su propio criterio, asumiendo el riesgo de una conversación incómoda si alguien preguntaba qué estaban haciendo.

Ciudades que llegaron en la maleta de otra persona

Algunas de las colocaciones más memorables del proyecto existen solo porque una amiga ya se dirigía hacia allí. Limasol, en Chipre, en octubre de 2025, la llevó allí una amiga y no Anna. Ereván, en Armenia, recibió su primera placa en abril de 2025, y luego una segunda en noviembre de 2025 —esta organizada como land art en la Sinfonía de las Piedras, cerca de Garni, montada por las amigas Matrokhina y Marina Nikitushkina, quienes llevaron la pieza más allá de una simple placa montada en una pared y hacia algo más cercano a una instalación colaborativa entre las columnas naturales de basalto—. Ninguno de esos momentos necesitó a Anna presente. Necesitaron a alguien a quien ya le importara lo suficiente como para hacer el trabajo de encontrar la pared, la luz, el lugar adecuado.

Esto nunca estuvo pensado para seguir siendo un acto en solitario: el proyecto creció porque otras mujeres decidieron que también era suyo.

Hay un tipo particular de confianza implicado en poner tu propio proyecto en manos de otra persona, especialmente un proyecto tan personal como este. La fórmula de Anna trata de su propio cuerpo y sus propios cinco embarazos, y aun así ella ha dejado que sus amigas elijan dónde termina una placa, cómo se organiza, si queda sola en una pared o forma parte de una escena más grande. Esa decisión —soltar el control sobre la colocación— es en sí misma una forma del mensaje del proyecto. El punto nunca fue que solo contaran los números de Anna. Si una amiga coloca una placa en una ciudad que Anna nunca ha visto, la fórmula sigue diciendo exactamente lo que necesita decir, porque la fórmula nunca trató realmente solo de ella. Trataba de la aritmética que muchas mujeres comparten en silencio.

Cada placa que llega a algún lugar en la maleta de una amiga, y no en las manos de Anna, es la prueba de que el proyecto no depende del calendario de viajes de una sola persona para seguir creciendo. Depende de que otras mujeres decidan, de manera independiente, que una pared en su propia ciudad también necesitaba esto —y ese es un tipo de crecimiento más sólido del que cualquier artista en solitario podría lograr por sí misma.